Der rasende Fotograf

Der Fotoreporter und Polizistenschreck Klaus Rézsa war ein Kopf der Opernhaus-Krawalle.
Im personlichen Umgang kann man sich kaum einen toleranteren Menschen vorstellen.
Wie geht das zusammen? Von Alex Baur

Jeder, der in den achtziger Jahren mit Strassen-
krawallen in Ziirich zu tun hatte, kannte sein
Gesicht. Vor allem jeder Polizist. Denn Klaus
Rozsa galt als einer der (wenn nicht der) Ridels-
fiihrer. Zugleich war er der Pressefotograf, der
die spektakulirsten Demo-Bilder knipste. Wo
eskrachte, war Rdzsa meist ganz nahe dran. Sei-
ne Balanceakte zwischen Megafon und Fotoap-
parat waren atemberaubend.

Es war eine unmogliche Doppelrolle. Auf
den meisten Redaktionen wurden Rdzsa-Bil-
der, welche die Polizisten stets als gewalttiti-
ge Monster zeigten, nach Moglichkeit gemie-
den. Er schaffte es trotzdem immer wieder in
die Blitter, weil er einfach die spektakulirs-
ten Szenen brachte. Mehrmals wurden prii-
gelnde Polizisten wegen ihm verurteilt. Bei
der Polizei war Rézsa entsprechend verhasst.
Doch simtliche Versuche, ihm etwas Straf-
bares anzuhingen, scheiterten. Mit der Frus-
tration stieg die Wut. Der Fotograf musste
sich stets in Acht nehmen, er war ein begehr-
tes Priigelziel.

Als Reporter der NZZ verfolgte ich damals re-
gelmissig Demonstrationen. Im persénlichen
Umgang war Klaus Rézsa der toleranteste
Mensch, den man sich vorstellen konnte. Doch
sobald eine Polizeiuniform auftauchte, mutier-
te er zum wutschnaubenden Agitator. Es war,
als kippte in seinem Hirn ein Schalter. In die-
sem Zustand war er unansprechbar. Schlagsto-
cke, Trinengas und Gummigeschosse wirkten
auf ihn wie Doping.

Keine Beriihrungsingste
Ich war 25 Jahre jung, in der jour-
nalistischen Ausbildung, als ich
Klaus Rdzsa 1986 kennen lernte.
Ich suchte ein Praktikum. Ohne
lange zu fragen, nahm er mich mit
ins linksalternative Radio LoRa,
wo er eine Nachrichtensendung
leitete. Als Verfechter von Atom-
strom und Israel-Fan, der jede
Form von politischer Gewalt und
insbesondere die Guerillas in La-
teinamerika verabscheute, kam ich mir beim
Sender etwa so vor wie ein schwuler Rabbi, der
sich in eine salafistische Moschee verirrt hat.
Schnell wire ich rausgeflogen, wenn sich Rézsa
nicht mit seinem Prestige vor mich gestellt
hitte.

Das Einzige, was ich damals mit den Linken
teilte, war die Ablehnung des Autos wegen dem
vermeintlichen Waldsterben, und das wieder-
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um war so ziemlich das einzige Thema, bei
dem der bekennende Umweltmuffel Rézsa
nichtlinks tickte. Unsere Positionen hitten ge-
gensitzlichernichtseinkénnen.Erstaunlicher-
weise war das nie ein Problem. Ich bewunderte
seine Eloquenz am Mikrophon, seine Schlag-
fertigkeit, seine Fihigkeit, eine Sache auf den
Punkt zu bringen und in eine packende Ge-
schichte zu verpacken. Ich lernte viel von Réz-
sa.Erwar ein journalistischer Vollprofi, und of-
fenbar glaubte er daran, dass ich auch einer
werden konnte.

Die in linken Kreisen verbrei-
tete Intoleranz war ihm vollig
fremd, Beriihrungsingste kannte
er nicht. Anders als viele Bewegte,
wie man die Linksautonomen der
achtziger Jahre nannte, hatte
Rézsa eine Abneigung gegen
Drogen, ob legal oder illegal. Er
fiihrte eine Art audiovisuelles
Gemischtwarenunternehmen,
das in seinen besten Zeiten ein
halbes Dutzend Angestellte be-
schiftigte.

Beim Kampf um das Kanzleizentrum war
Rdzsa die unbestrittene Leitfigur. Der alterna-
tive Treffpunkt im Areal des alten Schulhauses
am Helvetiaplatz Ende der 1980er Jahre war
sein Kind. Es war ein rauer Kampf mit Beset-
zungen und polizeilichen Riumungen.
Schliesslich gelang es Rézsa, mit dem freisin-
nigen Stadtprisident Thomas Wagner eine ein-
vernehmliche Losung zu schmieden. Das Pro-

Tollkiihner Balanceakt mit Megafon und Kamera: Klaus Rézsa 1980 bei seiner Verhaftung.

jekt scheiterte nach Wagners Abwahl 1990, als
die Sozialdemokraten die Fiihrungin der Stadt
tibernahmen. Zweimal wurde das Kanzlei-
zentrum an der Urne abgelehnt.

Eigentlich war es eine Tragddie. Der Kultur-
treff war im Quartier verankert und wurde dort
an der Urne mit wuchtigem Mehr angenom-
men. Rozsa hatte sogar eine Kooperation mit
dem Opernhaus und dem Schauspielhaus zu-
stande gebracht. Dank der Querfinanzierung
tiber die Diskothek in der alten Turnhalle kam
der Kulturbetrieb ohne 6ffentliche Gelder aus.
Drogen wurden vom Areal ferngehalten. Das
Kanzleizentrum hitte eine Erfolgsgeschichte
werden konnen, wire da nicht der Ruch der
linksautonomen Chaoten gewesen, der alles
liberstrahlte. Das gesamtstidtische Njet an der
Urne war ein Protestvotum gegen den Strassen-
terror der achtziger Jahre. Es war Rdzsas bit-
terste Niederlage.

Nur Klaus blieb staatenlos

Ein Politikum in der Stadt Ziirich war auch
seine Einbiirgerung, die sich tiber zwei Jahr-
zehnte hinzog und dreimal abgelehnt wurde.
Die Griinde waren rein politischer Natur. Rdzsa
war weder verschuldet noch vorbestraft. Ge-
boren 1954 in Budapest, war er als Zweijihriger
mit den Eltern und der vier Jahre ilteren
Schwester Olgain die Schweiz gekommen. Sein
Vater - er besass beim Kreuzplatz einen kleinen
Kleiderladen - und seine Schwester, waren
lingst eingebiirgert. Nur Klaus blieb bis Ende
der neunziger Jahre staatenlos.
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Dass die Rdzsas jiidisch waren, wusste man,
doch dariiber wurdeim latentantisemitischen
linken Milieu nicht gesprochen. Das dnderte
sich erst 2016, als Erich Schmid den Dokumen-
tarfilm «Staatenlos» iiber Klaus Rdzsa und
seine Familie drehte. Es ist ein beriihrendes
Epos um zwei Shoa-Uberlebende, die mit
ihren beiden Kindern 1956 aus Ungarn flichen
und nach einer Odyssee durch die halbe
SchweizimHinterzimmereinerKoscher-Metz-
gerei im Ziircher Kreis 4 landen. Sicherheits-
halber liessen die Eltern ihre Kinder katho-
lisch taufen. Klaus kam als Teenager in ein
strenges katholisches Internat in Bayern.
Doch zwei Jahre vor der Matura rebellierte
der Bursche. Nach dem frithen Tod seiner
Mutter wollte er nicht mehr ins Internat zu-
riick. In der «Autonomen Republik Bunker»
wurde er als 17-Jihriger von der trotzkistischen
RML auf den revolutiondren Kurs getrimmt.
Beim Parteiblatt Maulwurfmachte er erste jour-
nalistische Erfahrungen, daneben absolvierte
er eine Lehre als Fotograf. Rozsa nahm diverse
Stellen in der Branche an, machte sich aber bald
selbstindig als Fotograf und Revolutionir.

Verteidiger von Orban und Israel

In den siebziger Jahre herrschten raue Sitten
auf den Ziircher Strassen. Viele Polizisten
waren schlecht geriistet und tiberfordert, die
Gummikniippel sassen locker. Es kam zu bru-
talen Ubergriffen, die praktisch nie geahndet
wurden. Wo andere sich duckten, reagierte der
junge Rézsa mit Emporung. Jeder Schlag, den
er einsteckte, stachelte ihn erst recht auf.

Nach der Niederlage mit dem Kanzleizen-
trum wurde es ruhiger um Klaus Rozsa. Die
Alternativkultur hattesich in Nischen etabliert.
Rozsa zog fiir ein paar Jahre nach Ungarn, ent-
deckte seine Liebe zu Israel. Heute lebt er mit
seiner Partnerin, der Schriftstellerin Bettina
Spoerri, wieder in Ziirich-Wiedikon. Letztes
Jahr veroffentlichten die beiden einen alterna-
tiven Stadtfiihrer fiir Ziirich. Nachfolgewerke
tiber Budapest und Tel Aviv sind in Arbeit. Im
letzten September wurde Klaus Rdzsa 65.

Sporadisch sorgte Rodzsa in den sozialen
Medien immer noch fiir Aufregung, etwa wenn
er den ungarischen Premier Viktor Orban ver-
teidigt oder die israelische Politik gegeniiber
den Paldstinensern. Wer darin einen Bruch mit
der linksalternativen Szene wittert, geht aller-
dings fehl. Rdzsa war schon immer ein Quer-
denker, der sich nie in ein Kollektiv einbinden
liess und seine grossten Konflikte im eigenen
Milieu austrug. Doch sein Image als rasender
Fotoreporter war stets machtiger als der

Mensch, der sich dahinter versteckt.

o

Piinktlichkeit ist die Kunst,
richtig abzuschdtzen, wm wie viel
sich der andere verspdten wird.

25
©

yd
e

Weltwoche Nr. 24.20
Bild: Muir Vidler

Familie

... Vater sein dagegen sehr

Haben Minner iiberhaupt einen Kinderwunsch?
In einem neuen Buch geben Schweizer Viter Antworten.
Und widerlegen ein paar Behauptungen zum Thema Vaterschaft.

Damit, was es heisst, «<wenn
aus Minnern Viter werden»,
setzt sich in origineller Weise ein
Buch auseinander, dass dieser
Tage in den Handel gekommen
ist: In «Mann, Baby, Mann» von
Mark van Huisseling berichten
sechs Viter mit eigenen Worten

Und noch etwas fillt auf: Der Ge-
nosse Zufall, also weder Planung
noch Absicht, spielt eine relativ
grosse Rolle bei der Mutation vom
einfachen Mann zum Vater. Fast
mochte man meinen, zahlreiche
Minner kommen wiedieJungfrau
Mariaahnungslosund nahezu un-

iiber ihre diesbeziiglichen Erfah-  «Gewundener befleckt zu ihrem Kind oder ihren
rungen. Abgerundet wird das  Weg»: Autor Kindern. Eine insgesamt wenig
Ganze von einem langen Inter- van Huisseling. romantische und eher erniichtern-

view mit einem Psychologen,dem
Leiter des Schweizerischen Instituts fiir
Minner- und Geschlechterfragen in Ziirich.

Wer sich die Sache simpel vorgestellt hat,
wird gleich am Anfang eines Besseren be-
lehrt. Wir lernen, dass es soziale Viter gibt
— das heisst solche, die ihre Vaterrolle aus-
iiben, ohne der biologische Vater zu sein —,
homosexuelle Viter und/oder kollektive Va-
terschaftsmodelle sowie, nicht vollig zu ver-
gessen, biologische, klassische Viter. Alle
diese Entwiirfe werden von den autobiogra-
fischen Berichten abgedeckt.

Christian Jenny, der Ziircher Tenor und
derzeitige Gemeindeprisident von St. Mo-
ritz, etwa beschreibt unter der Uberschrift
«Jazz ist Improvisation. Mein Leben auch»
seine Metamorphose vom Ehegatten (ohne
Kinder) zum Liebhaber mit mittlerweile drei
Kindern von zwei Frauen. Launig kommen-
tiert er dazu aus seinem Erfahrungsschatz
als Musiker das Miles-Davis-Zitat «Wenn du
eine falsche Note spielst, spiel sie zweimal.
Oder noch besser dreimal. Denn so bist du ei-
ner, der einen eigenen Stil pflegt, vielleicht
sogar prigt.» Wir warten gespannt auf den
weiteren Verlauf seiner Darbietung....

Nahezu unbefleckt

Etwas konventioneller geht es beim Verfas-
ser des Buchs, dem Journalisten und Autor
Mark van Huisseling, zu. Er beschreibt in
seiner Beichte «Mein langer, gewundener
Weg» vor allem die Vorgeschichte von ihm
und seiner Exfrau, die schliesslich zu seiner
eher spiten Vaterschaft (ein Sohn) mit tiber
fiinfzig Jahren fiihrte; ein Vorgehen, das
auch bei anderen im Buch portritierten
Vitern zu beobachten ist: Oft wird erzihlt,
wasallesin vorangegangenen Beziechungen
zum anderen (oder gleichen) Geschlecht
nicht funktioniert hat, bis aus dem Mann
doch noch ein Vater wurde.

de Erkenntnis also. Verstirkt wird
dieses Bild noch durch Erzidhlungen sozialer
Viter tiber die Ignoranz leiblicher Viter ge-
geniiber ihrem ungeplanten Nachwuchs.
Immerhin: Die sozialen Viter sorgen dann
zumindest fiir die n6tige Korrektur und neh-
men oft — zumindest im eigenen Selbstver-
stindnis — erfolgreich die Vaterrolle wahr.
Allesamt sind die berichtenden Viter in
kreativen Berufen titig, was vielleicht auch
die durchaus unterhaltsame Erzihlweise
mitgeprigt hat. Langweilen tut man sich
bei der Lektiire somit nicht. Gleiches gilt
fiir das abschliessende Interview, das van
Huisseling mit dem Ziircher Psychologen
Markus Theunert iiber Vater- respektive El-
ternschaft fiihrt. Hier wird das Phinomen
eher wissenschaftlich und nicht autobio-
grafisch behandelt. Man erfihrt beispiels-
weise, dass die bis heute liberwiegende
klassische Aufteilung der Geschlechterrol-
len in der Familie erst rund 250 Jahre alt ist
und mit dem Beginn der biirgerlichen In-
dustriegesellschaft zusammenfillt, die die-
se Arbeitsteilung als vorteilhaft fiir die Pro-
duktivitit der Arbeitswelt klassifiziert hat.
Wer sich noch mehr mit Vaterschaft be-
schiftigen mochte, dem sei zusitzlich das
Buch von Anna Machin empfohlen. In «Pa-
pa werden. Die Entstehung des modernen
Vaters» beschiftigt sich die in Oxford Leh-
rende mitden biologischen Determinanten
der Vaterrolle und deren Entwicklung in
den vergangenen 5000 Jahren. Und zwar
vom indischen Kastenwesen {iber den afri-
kanischen Jiger bis zum Bostoner Wirt-
schaftsanwalt. Michael A. Gotthelf
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Mark van Huisseling: Mann, Baby,
Mann. Wenn aus Minnern Viter
werden. Stimpfli. 120 S., Fr. 39.90
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